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ROLAND  DE  LASSUS 


voQUER  l'art  d'un  musicien  du  temps  passé  n'est  point 
chose  facile.  La  musique  ne  se  décrit  pas,  elle  s'é- 
prouve, se  vit  ;  surtout,  elle  est  étroitement  liée  à  un 
milieu  et  à  un  temps,  en  dehors  desquels  nous  man- 
quons de  point  de  repère  pour  la  comprendre.  Les  littératures 
de  toutes  langues  sont  reUées  entre  elles  par  la  précision  du 
verbe  convenu,  les  arts  plastiques  par  l'imitation  de  la  na- 
ture :  un  arbre,  un  animal,  un  visage  sont  toujours  et  partout 
reconnaissables.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  musique,  art  de 
création  absolue.  Tandis  que  les  figurines  d'un  ivoire  japonais 
ou  chinois  sont  pour  nous  parfaitement  claires,  la  musique  de 
ces  peuples  nous  est  lettre  morte.  Et  tandis  que  la  statuaire 
grecque  nous  communique  encore  un  frisson  esthétique,  la  mu- 
sique des  anciens  Hellènes  (qu'eux-mêmes  plaçaient  au-dessus 
de  leurs  arts  plastiques)  n'intéresse  plus  que  les  initiés,  bien 
que  sa  théorie  et  son  mécanisme  nous  soient  à  peu  près  aussi 
connus  que  le  solfège  moderne.  A  ce  titre,  peut-être  peut-on 
dire  qu'il  n'y  a  pas  de  chef-d'œuvre  musical  universel,  ni  éter- 
nel ;  le  temps  viendra  où  une  symphonie  de  Beethoven  sera 
aussi  incompréhensible  à  nos  descendants  que  le  sont  pour  nous 
les  monodies  qui  enthousiasmaient  Platon  et  Aristote.  —  Or,  il 
en  est  peut-être  déjà  un  peu  ainsi  de  l'école  à  laquelle  appar- 
tenait Lassus. 

La  musique  classique  que  nous  pratiquons,  que  nous  sentons 
(vraie  manière  de  comprendre  en  matière  musicale)  n'est  pas 
antérieure  au  XVII^  siècle.  Plus  avant,  nous  remontons  dans  la 
période  archaïque,  et  la  compréhension  n'est  plus  aussi  immé- 
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diate.  La  mélodie  est  toujours  là,  mais  les  procédés  techniques, 
la  conception  esthétique  sont  si  différents  des  nôtres  que,  pour 
les  faire  comprendre,  il  faut  évoquer  toute  l'évolution  musicale 
antérieure,  parler  des  prédécesseurs,  des  contemporains  du 
maître  visé,  dût-on  réduire  d'autant  l'objet  principal  :  ce  sont 
les  inconvénients  propres  aux  sujets  à  la  fois  spéciaux  et  loin- 
tains. 
Tel  est,  entre  autres,  le  cas  de  Lassus. 


La  biographie  de  Lassus  a  donné  lieu  à  de  nombreuses  er- 
reurs de  nom,  de  lieu  et  de  date.  Nous  n'en  citerons  qu'une  seule, 
mais  sur  laquelle  nous  voudrions  insister  particulièrement,  par- 
ce qu'elle  est  la  plus  répandue.  Il  s'agit  du  nom  de  l'artiste,  qui 
ne  s'est  jamais  appelé  Delattre  ou  de  Lattre,  comme  on  le  veut 
généralement,  mais  Lassus.  Imaginée  par  Vinchant  {Annales 
du  Hainauf),  propagée  par  Delmotte  et  par  Matthieu,  officielle- 
ment consacrée  par  la  statue  de  Munich,  elle  fut  acceptée,  puis 
réfutée  par  Fétis  et  par  d'autres  depuis  plus  de  soixante  ans. 
Lassus  a  signé  de  différentes  manières,  surtout  Orlando  di  Lasso, 
mais  jamais  «  Delattre  ».  Cette  erreur  si  accréditée  procède 
d'une  confusion.  On  a  pensé  que  «  Lassus»  était  un  de  ces  noms 
latinisés,  de  mode  en  ItaHe  au  XVI^  siècle,  et  qui  avaient  no- 
tamment pour  but  d'accomoder  nos  rudes  noms  flamands  aux 
gosiers  transalpins.  C'est  ainsi  que  le  théoricien  musical  de 
Verver  (le  teinturier)  devint  «  Tinctor  »,  de  Wolf  (le  loup), 
«  Lupi  »,  Breekop  (large  tête),  «  Grossi  Capiti  ».  —  Mais  «  Lassus  » 
n'est  pas  un  nom  latin,  mais  un  vieux  mot  français,  contraction 
de  là-dessus,  comme  «  lassons  »  est  une  contraction  de  là-dessous. 
Aussi  ne  devrait- on  pas  prononcer  «  Lassusse  »,  mais  «  Lassu  ». 

Par  les  dieux  de  lassus  et  les  dieux  de  lassoust 

dit  un  vers  du  temps.  Le  premier  mot  termine  même  cette  épi- 
taphe,  rimée  pour  notre  musicien  par  un  contemporain  : 

Prie,  o  passant,  que  l'esprit  soit  là  sus  / 
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Si  l'on  voulait  quand  même  un  synonyme  français  de  Lassus, 

ce  n'est  pas  Delattre  qu'il  faudrait  dire^  mais  Delahaul,  —  nom 

bien  connu  chez  nous,  et  qui  fut  effectivement  porté  par  une 

branche  de  la  famille  de  Lassus. 

La  vie  de  Lassus  est  typique  de  ce  XVP  siècle  tout  débor- 
dant de  tumultueuse  activité  où,  sur  la  base  de  la  langue  latine, 
une  sorte  d'internationalisme  s'établit  entre  intellectuels  de 
tous  pays,  où  les  voyages  se  multiplient,  malgré  les  difficultés 
des  communications,  où  l'on  voit  notamment  nos  musiciens 
quitter,  tout  enfant,  la  ville  ou  le  village  natal,  étudier  leur  art 
dans  quelque  maîtrise  renommée  (notamment  à  Cambrai),  pas- 
ser ensuite  d'un  pays  à  l'autre,  d'une  cathédrale  à  une  chapelle 
princière,  arriver  à  la  notoriété,  souvent  entrer  dans  les  ordres 
et  revêtir  un  canonicat  important,  leur  permettant  de  travailler 
en  paix.  On  songe  au  mot  de  ïaine,  à  propos  de  Gleyre  :  «  Ainsi 
faisaient  les  artistes  de  la  Renaissance,  parmi  des  calamités  bien 
pires  que  les  nôtres  :  ils  considéraient  le  monde  comme  une  ma- 
tière à  tableaux,  peignaient  beaucoup,  raisonnaient  peu,  tâ- 
chaient de  ne  pas  être  tués  et,  une  fois  échappés  au  péril,  n'y 
songaient  plus.  » 

Roland  de  Lassus  est  né  en  1520  à  Mons  (le  Dictionnaire  du 
XIX^  siècle,  de  Larousse,  dit  erronément  Bergues).  C'était  une 
famille  d'autochtones,  établie  là  depuis  leXIV^  jusqu'auXVIII^ 
siècle.  Il  existait  près  de  Courtrai  un  fief  nommé  Lassus,  mais 
rien  ne  prouve  que  la  famille  du  musicien  en  fût  originaire  ;  un 
village  situé  dans  les  Vosges  porte  d'ailleurs  le  même  nom,  éga- 
lement répandu  en  pays  germanique  sous  la  forme  du  préfixe 
over  et  ober.  A  sept  ans,  Roland  chantait  à  l'église  de  S'  Nicolas 
de  sa  ville  natale,  dans  la  rue  d'Havre  (en  ce  temps-là  rue 
d'Havrecq)  ;  une  légende  assure  même  qu'il  fut  enlevé  plusieurs 
fois,  à  cause  de  sa  belle  voix.  A  douze  ans,  il  suit,  comme  chan- 
tre, Ferdinand  de  Gonzague  à  Milan  et  en  Sicile.  Il  travailla  le 
chant,  le  luth,  le  latin  et  les  langues  modernes.  A  treize  ans,  on 
le  retrouve  à  Naples  et  à  Rome  ;  et  à  vingt-deux,  il  est  maître 
de  chapelle  à  S*  Jean  de  Latran,  poste  considérable  que  Pa- 
lestrina  devait  occuper  quatorze  ans  plus  tard.  (Pareille  nomi- 


nation  suppose,  chez  ce  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  un 
talent  hors  pair  et  une  véritable  notoriété.  Un  retour  au  pays 
natal,  un  voyage  en  Angleterre  et  en  France,  à  cette  époque, 
restent  douteux.  Mais  il  est  certain  qu'en  1554  Lassus  arrive  à 
Anvers,  ou  il  séjournera-  deux  ans  et  où  il  publie  le  premier  re- 
cueil de  ses  madrigaux  à  quatre  voix  (le  premier  livre  des  ma- 
drigaux à  cinq  voix  paraissait  en  mêrtie  temps  à  Venise).  Et 
c'est  à  Anvers  qu'avec  d'autres  musiciens  belges  il  est  engagé 
par  Albert  V,  duc  de  Bavière  (dit  le  Généreux),  pour  les  be- 
soins de  sa  chapelle.  —  Nous  ne  rééditerons  pas  ici  le  passage 
fameux  de  Guichardin  sur  la  notoriété  européenne  des  musi- 
ciens néerlandais,  justifiant  un  pareil  choix. 

A  Munich,  Lassus  se  fait  remarquer  et,  dès  1562,  il  est  maître 
de  chapelle  de  la  cour  de  Bavière,  ce  qui  était  alors  la  plus  haute 
situation  musicale  de  l'Allemagne.  Le  duc  lui  assurait  des 
avantages  considérables  qui  furent  confirmés  au  musicien, 
après  la  mort  de  son  maître,  par  le  fils  de  ce  dernier,  Guillaume. 

Entretemps,  Lassus  voyage.  En  1571,  il  est  à  Paris,  d'où  il 
dédie  au  duc  un  recueil  ;  en  1574,  à  Trieste,  Mantoue,  Ferrare, 
Bologne,  Florence,  où  il  s'occupe  d'engager  des  artistes,  à 
Rome,  où  le  Pape  lui  fait  grand  accueil.  En  cette  même  année 
1574  se  place  un  événement  caractéristique.  Le  roi  Charles  IX 
de  France,  «  plein  d'ardeur  de  le  pouvoir  avoir  »,  fait  offrir  à 
Lassus  la  place  de  maître  de  chapelle  de  sa  Cour  et,  sur  les 
conseils  même  de  son  souverain,  Lassus,  si  bien  à  Munich,  ac- 
cepte et  se  met  en  route.  —  Mais  à  Francfort  il  apprend  la 
mort  du  roi  de  France  et  retourne  chez  Albert,  lequel  est  trop 
heureux  de  le  reprendre,  en  lui  conférant  de  nouvelles  faveurs. 
Le  musicien  montois  fut  l'objet  d'autres  sollicitations  encore. 
Entre  autres,  la  Cour  de  Saxe  lui  avait  offert  une  situation  avan- 
tageuse à  Dresde,  avec  mission  de  composer  des  psaumes  pour 
l'Eglise  réformée,  mais  il  avait  refusé,  à  cause  de  ses  convic- 
tions. Vers  1590  commencent  à  se  manifester  chez  Lassus  de 
la  fatigue,  de  l'humeur  noire,  un  affaissement  moral  qui  ef- 
fraye sa  femme.  «  Il  parle  toujours  de  la  mort  »,  gémit-elle 
dans  une  lettre.  Déjà  en  1574,  les  mêmes  faits  s'étaient  produits  • 
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dans  ses  lettres,  Lassus  se  plaignait  de  pensées  sombres  :  «  Je 
suis  îiH  petit  entré  en  la  mélancolie.. .Après  la  mort,  je  n'y  pen- 
serai plus.  »  Mais  cette  fois,  le  mal  est  sans  remède  et  c'est  dans 
un  état  de  complète  déchéance  intellectuelle  que  le  grand  homme 
s'éteignit  à  Munich,  le  14  Juin  1594,  la  même  année  que  son 
illustre  émule  Palestrina,  à  l'aurore  des  temps  nouveaux  de  la 
musique.  Il  fut  inhumé  à  Munich,  au  cimetière  des  Francis- 
cains, où  un  tombeau  monumental,  en  marbre  rouge,  recouvrit 
ses  restes.  Les  principaux  motifs  de  ce  tombeau  se  trouvent  au- 
jourd'hui dans  le  jardin  du  I\l*usée  national  de  Munich. 

Lassus  avait  épousé,  en  1558,  Regina  Weckinger,  dame  d'hon- 
neur de  la  duchesse,  qui  ne  lui  survécut  que  six  années.  De 
ce  mariage  naquirent  six  enfants,  quatre  fils  et  deux  filles. 
L'aîné  des  fils,  Ferdinand,  fut  d'abord  attaché  à  la  chapelle  du 
comte  Frédéric  de  Hohenzollem,  d'où  il  passa  à  Munich  pour 
y  hériter  de  la  charge  paternelle  ;  le  second  fils,  Rodolphe,  fut 
organiste  à  la  cour  de  Bavière  ;  un  petit-fils  devint  maître  de 
chapelle  de  l'électeur  Maximilien. 

Le  nombre  élevé  des  portraits  anciens  de  Lassus  atteste  la 
célébrité  de  l'artiste.  Le  plus  connu  est  celui  que  Sadeler  dédia 
à  Roland  lui-même  en  1593,  un  an  avant  la  mort  de  l'artiste. 
Nous  lui  préférons  toutefois  celui  que  nous  reproduisons  en 
tête  de  ces  pages  et  dont  les  principaux  caractères  se  retrouvent 
dans  les  autres  effigies,  particulièrement  dans  le  rude  «  bois  » 
publié  dans  la  Continuation  des  Mélanges  de  Lassus,  en  1586. 
.Notre  portrait  montre  un  homme  d'allure  vigoureuse.  La  tête 
qui  émerge  de  la  haute  collerette  a  le  crâne  ras-tondu,  le  front 
dénudé,  barré  de  rides  transversales,  —  les  plis  soucieux  de 
l'effort  et  de  la  concentration  intellectuelle,  —  des  yeux  en 
amande,  de  fortes  mâchoires,  des  moustaches  tombantes  au- 
dessus  d'une  barbiche  en  pointe.  L'ensemble  donne  une  im- 
pression d'énergie,  de  puissance  et  de  volonté. 

Les  circonstances  de  la  mort  de  Lassus  n'ont  rien  d'étonnant 
si  l'on  envisage  l'activité  déployée  par  lui  jusque  dans  un  âge 
relativement  avancé.  D'abord  son  œuvre  vraiment  formidable. 
«  J'ai  beaucoup   travaillé  mon  pauvre  et   débile  esprit   nuit 


et  jour  »,  écrit-il  en  1574.  Ensuite  ses  fonctions,  très  absor- 
bantes. Après  la  mort  du  duc  Albert,  il  se  sentit  si  fatigué  qu'il 
sollicita  la  permission  de  faire  un  séjour  à  la  campagne.  Le  duc 
accorda  l'autorisation  demandée,  mais  moyennant  une  dimi- 
nution d'appointements  ;  et  l'artiste,  assez  intéressé,  renonça 
à  la  combinaison.  Lassus  avait  sous  ses  ordres  un  personnel 
considérable,  qu'il  augmenta  constamment.  En  1560,  il  engage 
des  enfants  de  chœur  en  Belgique  ;  la  Gouvernante  des  Pays- 
Bas,  Marguerite  de  Parme,  s'émut  même  de  ces  engagements 
d'artistes  belges  en  Allemagne  et  adressa,  de  ce  chef,  des  remar- 
ques à  Lassus...  Au  total,  celui-ci  dirigeait  une  soixantaine  de 
chanteurs  et  une  trentaine  d'instrumentistes  :  violes,  cornets  à 
bouquin,  trompettes,  trombones,  luths,  etc.  Ces  artistes  se 
faisaient  entendre  isolément  ou  ensemble,  à  l'église,  dans  des 
festivités,  aux  repas  de  la  Cour.  Lassus  devait  satisfaire  à  tous 
les  caprices  de  son  maître.  Il  met  en  musique  de  ses  poèmes 
latins.  La  veille  de  son  mariage,  le  présomptif  Guillaume 
manifeste  le  désir  d'avoir  à  sa  noce  de  la  comédie  ;  et  Lassus, 
en  un  jour,  improvise  et  met  sur  pied,  avec  un  de  ses  collègues, 
une  de  ces  pantalonnades  itaUennes,  telle  qu'il  en  a  vues  pendant 
ses  séjours  dans  la  péninsule  en  Italie.  Celas'appelle la Cor^^gîflwfl 
innamorata  et  Lassus,  tout  à  la  fois  auteur,  compositeur,  ré- 
gisseur et  acteur,  y  paraît  sous  les  traits  du  magnifico,  le  vieillard 
amoureux  et  dupé  de  la  commedia  deU'arte. 

La  correspondance  de  Lassus  montre  en  lui  un  vrai  Wallon, 
nous  dirions  même,  spécifiquement,  un  Hennuyer  et  un  Mon- 
tois,  d'une  jovialité  narquoise,  aimant  rire  et  boire.  Ses  lettres 
sont  rempHes  de  calembours,  à  la  vérité  assez  piteux,  et  de 
grosses  farces  rabelaisiennes.  Polyglotte,  il  fait  le  plaisant  en  se 
servant  d'une  sorte  de  sabir  où  se  mêlent  le  latin,  le  wallon,  le 
français,  l'itaUen,  des  bribes  de  flamand  et  d'espagnol.  Il  est 
facétieux  jusque  dans  sa  signature  :  De  Vostra  Excellentia 
Serviteur,  non  Patron,  mais  Poltron  ;  ou  :  Secrétaire  Public  Or- 
lando  Magnifique  ;  ou  :  Orlando  di  La  Sol  (il  dessine  un  la  et  un  sol)  ; 
ou  encore  :  De  Vostra  Excellentia  Umilissimo  Servitorissimo. 

Une  particularité  caractéristique  de  la  vie  de  Lassus  à  Mu- 
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;  nich  consiste  dans  ses  relations  avec  la  Cour.  Son  attitude 
vis-à-vis  du  duc  n'a  rien  de  celle  d'un  courtisan.  Il  n'a  pas, 
à  son  égard^   le  respect  aplati  qu'un  indigène  n'eût  pas  man- 
qué de  témoigner  à  son  maître.  Ici  encore,  il  est  bien  de  chez 
;  nous.  On  songe  à  van  Beethoven  en  compagnie  de  ses  nobles 
amis,  les  princes  Kinsky,  Lichnowsky  et  l'archiduc  Rodolphe. 
Ses  relations  avec  le  duc  sont  à  la  fois  respectueuses  et  fami- 
lières. Guillaume  tenait  parfois  cour  joyeuse  à  Landshut,  un 
château  dans  les  montagnes,  et  l'un  de  ses  commensaux  préfé- 
rés était  Lassus,  gai  compagnon  et  franc  buveur.  La  correspon- 
dance  du   compositeur   avec   son   maître   témoigne   de   cette 
intimité.  Le  musicien  revient  à  Munich  et  fait  part  au  duc  de 
son  retour  «  par  la  pluie  ».  «  Le, soir,  il  boira  dans  son  jardin  à  la 
santé  du  duc  ».  Il  lui  présente  les  compHments  de  sa  femme  «  et 
du  petit  Rudolph  ».  Il  baise  la  main  du  duc  ;  sa  femme  et 
«  tout  son  petit  ménage  »  en  font  autant.  Nous  donnons  en 
appendice  un  spécimen  de  cette  Httérature  épistolaire.  Et  sa 
, femme  adopte  le  même  ton,  mais  dans  une  note  plus  atténuée, 
—  elle  est  du  pays.  Après  une  absence  de  Roland,  elle  remercie 
respectueusement  le   duc   de   lui   avoir  renvoyé  son   époux  ; 
celui-ci  n'écrit  pas  lui-même,  il  est  un  peu  fatigué,  «  surtout 
d'avoir  joué  à  la  balle  ».  Et  le  duc  de  répondre  avec  bonhomie 
qu'entre  eux  il  n'est  pas  besoin  de  remerciements  respectueux. 
Notre  Montois  ne  fut  pas  un  assimilé.  On  a  vu  avec  quel  em- 
pressement il  avait  accepté  un  poste  auprès  du  roi  de  France. 
Une  dédicace  à  Granvelle  donne  à  penser  qu'il  ambitionnait 
une  situation  dans  sa  patrie  elle-même.  Il  devait  ignorer  la 
langue  allemande,  ou  à  peu  près.  «  Comme  tous  ceux  qui  se 
servent  de  plusieurs  langues,  écrit-il,  leur  emploi  laisse  un  peu 
à  désirer  chez  moi  ;  mais  j'aime  le  latin,  le  wallon,  le  français  et 
le  néerlandais,  quel  que  soit  le  chant  visé.  »  De  l'allemand,  il 
n'est  pas  question.  Dans  sa  correspondance  cette  dernière  lan- 
gue n'apparaît  guère,  le  fond  consiste  dans  le  français  et  l'ita- 
lien. C'est  de  ces  deux  langues  qu'il  se  sert  dans  sa  correspondance 
avec  son  maître;  et  l'on  suppose  qu'une  main  secourable  inter- 
vint dans  l'élégante  rédaction  de  ses  dédicaces  allemandes.  Parmi 
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Ses  œuvres  profanes,  un  dixième  à  peine  est  composé  sur 
texte  allemand,  le  reste  en  italien,  en  français  et  en  latin.  Un 
éditeur  allemand  de  Lassus  remarque  d'ailleurs  qu'il  était  peu 
au  courant  de  la  littérature  du  pays.  Ses  chansons  allemandes 
sont  empruntées  en  majeure  partie  au  folklore  local;  il  connaît 
également  Hans  Sachs,  l'illustre  maître-chanteur  nurember- 
geois,  dont  il  met  un  fragment  en  musique.  Mais  là  se 
bornent  ses  rapports  avec  la  poésie  germanique.  Au  contraire, 
il  est  très  au  courant  de  la  littérature  française  à  partir  d'Alain 
Chartier  ;  il  connaît  davantage  encore  la  poésie  italienne,  à 
laquelle  il  emprunte,  depuis  Pétrarque  jusqu'à  Fiamma,  force 
sonnets,  canzones,  madrigaux,  chants  religieux,  héroïques  et 
pastoraux,  jusqu'à  des  fragments  de  la  conimedia  dell'arte. 

Une  pareille  situation  était  rendue  possible  par  le  caractère 
peu  national  de  la  Uttérature  et  de  la  vie  de  cour  dans  l'Alle- 
magne d'autrefois,  soumise  au  moyen-âge  à  l'influence  française, 
plus  tard  à  l'influence  itaUenne,  puis  de  nouveau  à  l'influence 
française.  La  pièce  comique  dont  nous  avons  parlé  tout  à 
l'heure  est  rédigée  en  italien,  ce  qui  suppose  la  connaissance  gé- 
néralisée de  cette  langue  à  la  cour.  Somme  toute,  notre  com- 
patriote paraît  avoir  été  autant  chez  lui  à  Munich  que  Voltaire 
le  sera  à  Potsdam. 

Nous  avons  dit  que  Lassus  jouissait  d'une  situation  considé- 
rable. En  mourant,  il  laissait  une  fortune  de  4.400  florins 
(somme  appréciable  pour  l'époque),  placée  à  bon  intérêt  à  la 
caisse  du  Trésor.  Ce  Montois  est  le  plus  célèbre  musicien  alle- 
mand de  son  temps,  et  peut-être  d'ailleurs.  Certains  de  ses  con- 
temporains le  placent  au-dessus  de  tous  les  musiciens  indis- 
tinctement. Dans  la  préface  d'une  édition  parisienne  de  ses 
chansons,  en  1572,  on  lit  :  «  ...Le  divin  Orlande,  qui  comme 
une  mouche  à  miel  a  cueilly  toutes  les  plus  belles  fleurs  des 
an  tiens,  et  outre  semble  avoir  seul  desrobé  l'harmonie  des 
cieux  pour  nous  en  resjouirsur  la  terre,  surpassant  les  anciens 
et  se  faisant  la  seule  merveille  de  notre  temps.  »  Les  appré- 
ciations de  ce  genre  pourraient  être  multiphées.  Chacun  s'éver- 
tue à  louer  le  génie  de  Lassus,  à  énumérer  ses  mérites. 
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Dans  son  Traité  de  musique,  Adrien  Le  Roy  écrit  à  son  sujet 

(1585)  : 

Le  grand  maître  et  suprême  ouvrier,  l'excellente  et  docte  veine  duquel 
pourrait  seule  servir  de  loi  et  de  règle  à  la  musique,  attendu  que  les  admi- 
rables inventions,  ingénieuses  dispositions,  douceur  agréable,  propreté 
nayve,  nayveté  propre,  traits  signalés,  liberté  hardie  et  plaisante  har- 
monie de  sa  composition  fournissent  assez  de  sujets  pour  recevoir  sa  mu- 
sique comme  patron  et  exemplaire,  sur  lequel  on  se  peut  seurcment 
arrêter  ! 

L'Empereur  Maximilien^  le  Pape  confèrent  à  Lassus  des 
lettres  de  noblesse.  Le  florentin  Vincenzo  Galilei  (le  père  du 
physicien)  l'appelle  il  mirabile  Lassus,  un  autre  1'  «  Apollon 
allemand  ».  Il  est  «  le  plus  savant  homme  du  siècle  ».  On  le 
citait  dans  les  sermons.  Un  de  ses  motets  était  réputé  posséder 
le  pouvoir  de  dissiper  les  nuages,  afin  de  permettre  au  soleil 
d'ouïr  cette  merveille.  Vondel  célèbre  Lassus  dans  ses  Médita- 
tions, Ronsard  fait  de  lui  «  un  être  plus  que  divin  ».  Jodelle  lui 
consacre  un  long  poème,  où  on  Ht  : 

...  L'aile  qu'Orlande  peut  donner  aux  vers  est  telle 
Que  son  vol,  animé  de  mouvements  si  beaux. 
Si  prompts,  si  hauts,  surpasse  en  volant  toute  autre  aile... 

La  ville  de  Mons  avait  conservé  le  culte  de  son  glorieux 
enfant,  dont  une  effigie  figura  jusqu'en  1680  dans  l'égUse  St  Ni- 
colas, où  il  avait  chanté  tout  enfant.  En  1849,  ^^  inaugura  à 
Munich  la  première  statue  de  Lassus,  par  Wiedemann.  Quatre 
ans  plus  tard,  entraînée  par  l'e.xemple,  Mons  lui  élevait  à  son 
tour  une  fort  belle  statue,  due  au  sculpteur  tournaisien  Frison  ; 
—  malheureusement,  les  2.400  kilos  de  cuivre  qu'elle  contenait 
la  signalaient  à  la  rapinerie  allemande,  et  la  statue  fut  mise  en 
pièces  dans  les  derniers  mois  de  la  grande  guerre... 

Chose  curieuse,  il  n'existe  jusqu'ici  sur  Lassus  que  des  tra- 
vaux rares  et  insuffisants.  L'ouvrage  déjà  ancien  de  Delmotte, 
ainsi  qu'un  Hvre  publié  par  Declève  à  l'occasion  de  l'inaugura- 
tion de  la  statue  de  Mons  (1894),  ne  sont  que  des  travaux  de 
vulgarisation.  L'article  «  Lassus  »,  dans  la  Biographie  nationale 
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de  Belgique,  fut  confié  à  F.  Loise,  un  littérateur,  peu  qualifié 
pour  étudier  cet  art  spécial  et  déjà  si  lointain.  Il  existe  quelques 
biographies  du  maître,  par  Ad.  Matthieu  (1838),  par  von 
Destouches  et  par  Sandberger  (ces  deux  dernières,  toutes  deux 
en  allemand,  publiées  en  1894),  par  Mantevani  (en  italien, 
1895).  Un  ouvrage  d'ensemble  n'a  pas  encore  vu  le  jour.  Ce 
qu'il  y  a  de  mieux  jusqu'ici  à  ce  point  de  vue,  ce  sont,  il  faut 
bien  le  dire,  les  détails  consignés  par  Sandberger  dans  son 
Histoire  de  la  chapelle  de  cour  bavaroise  sous  la  direction  de  Lassus 
{Beitraege  zur  Geschichte  der  bayrischen  Hofkapelle  untcr  Orlando 
di  Lasso,  trois  volumes  1894-1895),  ainsi  que  les  préfaces  de 
Sandberger  et  de  Haberl  aux  volumes  déjà  publiés  des  œuvres 
complètes  i). 

Nous  avons  dit  que  l'œuvre  de  Lassus  était  «formidable»,  et 
ce  qualificatif  ne  paraît  nullement  exagéré.  Cet  homme  devait 
travailler  avec  une  sorte  de  frénésie.  Il  est  le  compositeur  le  plus 
fécond  qui  ait  jamais  existé.  On  a  de  lui  plus  de  2.300  compo- 
sitions, dont  1.572  religieuses  et  765  profanes  (il  y  en  avait 
vraisemblablement  davantage).  Il  y  a  là,  entre  autre,  51  messes, 
180  Magnificats,  780  motets  de  deux  à  douze  voix  et  autant  de 
chansons  polyphoniques  profanes,  tout  cela  dédié  à  des  souve- 
rains, des  princes,  des  pontifes,  des  prélats.  Les  manuscrits 
sont  établis  non  en  partition  comme  aujourd'hui,  mais  en 
parties  séparées  seulement.  On  en  conserve  plus  de  300  à 
Bologne  ;  Munich  possède  un  exemplaire  splendidement  en- 
luminé des  Psaumes  de  la  Pénitence.  Aucun  autre  compositeur 
de  ce  temps  ne  fut  imprimé  et  réimprimé  aussi  souvent.  Rien 
qu'au  XVfe  siècle,  ses  œuvres  parurent  à  Munich,  Nurenberg, 
Heidelberg,  Francfort,  Gratz,  Rome,  Venise,  Anvers,  Louvain, 
Paris,  Lyon,  Douai,  La  Rochelle.  Après  la  mort  du  maître,  ses 
fils  Rodolphe  et  Ferdinand  publièrent,  sous  le  titre  de  Magnum 
opus  musicum,  l'ensemble  des  motets  déjà  connus  ou  inédits. 


1)  Heureusement,  cette  lacune  regrettable  de  la  musicologie  belge  va  être  comblée. 
Notre  confrère  M.  Ch.  Van  den  Borren  a  consacré  au  grand  musicien  belge  un  travail 
approfondi  qui  peut-être  aura  vu  le  jour  au  moment  où  paraîtront  ces  lignes.  L'ouvrage 
nous  est  inconnu,  mais  la  compétence  et  la  conscience  scientifique  de  l'auteur  permet- 
tent d'assurer  que  son  travail  sera  complet  et  déànitif. 
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Enfin,  en  1894,  à  l'occasion  du  trois-centième  anniversaire  de 
la  mort  du  musicien,  la  publication  d'une  édition  complète  et 
définitive  de  ses  œuvres  fut  entreprise  sous  les  auspices  du 
Gouvernement  belge  ;  une  vingtaine  de  volumes  ont  paru 
jusqu'à  présent.  —  Malheureusement,  cette  édition  paraît  i 
Leipzig,  avec  commentaires  en  langue  allemande  seulement... 


Replaçons  à  présent  notre  musicien  dans  l'histoire  de  la  musique. 

Il  conviendrait,  suivant  nous,  de  classer  les  artistes  créateurs 
non  seulement  d'après  leur  mérite  intrinsèque,  mais  encore  in- 
dépendamment de  celui-ci,  d'après  leur  mission  artistique. 
Le  résultat  serait  quelquefois  notablement  différent  de  celui 
auquel  on  arrive  au  moyen  des  procédés  habituels  de  la  criti- 
que. On  distinguerait  alors  :  les  créateurs  de  forme  et  de  style, 
comme  Bach,  Beethoven,  Wagner,  Franck  ;  les  précurseurs, 
comme  Ph.-Em.  Bach  et  Liszt,  enfin  les  épigones,  ceux  qui 
clôturent  une  période  de  l'art,  comme  Brahms  et  Saint-Saëns. 
Or,  Lassus  ne  fut  ni  un  précurseur,  ni  un  créateur,  mais  un 
épigone.  Avec  Palestrina,  il  représente  le  crépuscule  presti- 
gieux d'une  admirable  période  de  l'histoire  de  l'art  musical, 
celle  de  la  polyphonie  absolue.  —  Mais  c'est  ici  qu'il  nous  faut 
remonter  à  quelques  siècles  en  arrière. 

Jusqu'au  IX^  siècle,  la  musique  eurt^péenne  appartient  uni- 
quement au  style  dit  de  la  monodie  ou  de  Vhomofhonie  absolue. 
Pas  d'accompagnement,  pas  d'harmonie.  Une  voix  ou  un  in- 
strument, ou  des  voix  et  des  instruments  exécutant  à  l'unisson. 
Un  ouvrier  ou  une  servante  chantant  au  travail  font  de  la 
«  monodie»,  une  bande  d'enfants  chantant  ensemble  dans  la  rue 
de  l'«  homophonie  ^.  La  polyphonie,  ou  exécution  à  plusieurs 
parties  distinctes  simultanées,  apparaît  vers  le  IX^  siècle.  Elle 
débute  avec  quelques  formes  rudimentaires  telles  que  l'organum, 
le  déchant,  le  faux-bourdon.  Puis  vient  le  motet  religieux 
ou  profane,  où  l'on  entend  simultanément  plusieurs  mélodies, 
sur  des  textes  différents,  souvent  en  langues  différentes.  On 
pratique  l'imitation  et  le  canon,  où  une  même  mélodie  est  re- 
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prise  à  une  certaine  distance  et  à  un  certain  intervalle  par  une 
autre  voix.  Tout  cela  se  compose  et  se  perfectionne  en  Angleterre 
(où  la  critique  moderne  incline  de  plus  en  plus  à  placer  le  ber- 
ceau de  la  polyphonie),  à  Paris^  à  Florence,  —  et  l'on  arrive 
peu  à  peu  à  l'école  dite  du  contrepoint  néerlandais. 

Les  plus  profanes  ont  entendu  parler  de  l'école  néerlandaise, 
la  première  grande  école  internationale,  tant  célébrée  de  Fétis 
et  des  musicologues  de  sa  génération.  Les  études,  contemporai- 
nes ont  notablement  restreint  son  importance.  D'une  part,  on 
a  constaté  que  les  formes  pratiquées  par  ces  maîtres  existaient 
avant  eux,  qu'ils  ne  les  avaient  pas  inventées  ;  d'autre  part, 
à  partir  de  la  moitié  du  XVI®  siècle,  ils  perdent  la  direction 
du  mouvement  musical,  qui  est  reprise  par  les  Italiens  do- 
minés par  la  grande  figure  de  Palestrina. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  de  la  moitié  du  XV^  à  la  moitié 
du  XVF  siècle,  ce  sont  les  Belges  qui,  unis  aux  musiciens  du 
Nord  de  la  France,  dirigent  le  mouvement  musical  dans  tous 
les  pays  :  en  Italie,  en  France,  en  Espagne,  en  Allemagne,  en 
Autriche,  en  Bohême,  qu'ils  alignent,  durant  cette  période,  un 
nombre  imposant  de  musiciens  flamands  et  wallons  qui  peu- 
plent toutes  les  maîtrises  et  toutes  les  chapelles.  Nous  disons 
bien  «  flamands  et  wallons  ».  Le  terme  «  école  néerlandaise  » 
est  généralement  compris  comme  équivalent  d'école  «  fla- 
mande »,  alors  qu'en  réalité,  l'école  comprend  autant  de  wallons 
et  de  Picards  que  de  Flamands,  de  sorte  qu'il  serait  plus  juste 
de  la  qualifier  de  «  franco-néerlandaise  »  ou,  comme  fait  parfois 
Fétis,  de  «gallo-néerlandaise»  :  Dufay  et  Binchois,ses  fondateurs, 
Josquin  de  Près,  une  de  ses  illustrations,  enfin  Lassus,  sont 
wallons  ou  nord- français.  Les  motifs  de  cette  confusion  sont 
assez  complexes  et  valent  qu'on  s'y  arrête.  Ses  origines  remon- 
tent haut.  Dès  le  XVI^  siècle,  tous  nos  musiciens  indistincte- 
ment sont  qualifiés,  en  Italie  et  en  France,  de  fiamingi  ou  «  fla- 
mands ».  Dans  la  Cortegiana  innamorata,  la  comédie  improvisée 
à  Munich  par  Lassus  lui-même,  un  des  personnages  demande  : 

—  Comment  Orlando,  en  sa  qualité  de  Flamand,  a-t-il  pu 
faire  le  Vénitien  .? 
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Le  même  qualificatif  accompagne  le  nom  du  maître  dans  la 
liste  des  lauréats  du  «  puy  »  d'Evreux  en  1575,  où  il  avait  gagné 
le  premier  prix^  consistant  en  un  orgue  en  argent.  Et  cela  dure. 
Si  l'on  veut  chercher  le  nom  de  Lassus  dans  V Encyclopédie, 
c'est  sous  la  lettre  F,  au  mot  «  flamand  »,  qu'on  le  trouvera.  A 
ce  moment  cependant,  ce  mot  avait  déjà  changé  de  significa- 
tion. «  Néerlande  »  ou  «  Pays-Bas  »  désignaient  auparavant  l'en- 
semble des  territoires  flamands,  hennuyers  et  nord-français  sou- 
mis au  sceptre  de  la  maison  de  Bourgogne.  Plus  tard,  les 
mêmes  mots  désignent,  évoquent  immédiatement  à  l'esprit  la 
Hollande  et  la  Flandre.  Aussi  l'expression  d'école  néerlan- 
daise, vulgarisée  par  les  historiens  modernes  du  groupe,  ne 
pouvait-elle  manquer  de  prêter  à  confusion,  et  c'est  ce  qui 
est  arrivé.  Lorsque  le  Montois  Fétis  qualifie  son  concitoyen 
Lassus  de  «  flamand  »,  nous  entendons  bien  qu'il  veut  dési- 
gner par  là  l'école  ;  mais  quand  un  étranger,  M.  d'Indy,  écrit 
cette  phrase  lapidaire  :  «  Lassus,  flamand,  né  à  Mons»,  nous 
ne  sommes  pas  très  sûr  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  erreur  ethno- 
graphique, comme  les  Liégoises  flamandes  de  Hugo. 

Mais  reprenons  notre  récit.  Les  maîtres  dont  nous  avons  parlé 
emploient  le  style  polyphonique-contrapontique,  qu'ils  portent 
peu  à  peu  à  une  perfection  et  à  une  splendeur  inouïes.  Les 
premiers,  Dufay  et  Binchois,  sont  encore  de  vrais  primitifs  de 
la  musique,  joignant  à  un  archaïsme  plein  de  charme  une 
touchante  ingénuité.  Mais  déjà  le  flamand  Ockeghem  est  un 
redoutable  fort-en-thème  pratiquant  tous  les  artifices  contra- 
pontiques,  les  jeux  algébriques  qui  répondent  si  bien  à  la  con- 
ception scientifique  de  la  musique  qui  est  celle  du  temps. 
Art  peu  personnel  d'ailleurs.  Les  vieux  maîtres  ne  sont  point 
encore  atteints  de  ce  prurit  de  la  nouveauté  à  tout  prix,  de  ce 
besoin  urgent  d'intéresser  l'univers  au  dégagement  de  leur 
impersonnalité,  qui  distinguent  les  modernes.  La  plus  grande 
partie  de  l'art  des  Gallo-Néerlandais  est  même  impersonnel  par 
essence  en  ce  sens  qu'il  consiste  surtout  dans  la  technique  du 
développement  polyphonique.  Quant  au  thème  lui-même  (l'es- 
sentiel pour  un  moderne),  il  est  généralement  un  motif  emprun- 
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té  à  la  liturgie  ou  au  folklore.  Toutefois,  après  Ockeghem,  le  pi- 
card Josquin,  le  «  prince  des  musiciens  »,  atténue  quelque  peu 
cette  virtuosité  forcenée,  introduit  dans  le  contrepoint  la 
recherche  de  l'expression.  Vient  alors  l'école  de  Venise,  fondée 
par  le  flamand  Adrien  Willaert.  Celui-ci,  guidé  en  cela  par 
la  disposition  de  l'église  Saint  Marc,  avec  ses  deux  tribunes  et 
ses  deux  orgues,  crée  la  composition  à  double  chœur,  sans  plus 
guère  de  contrepoint. 

C'est  vers  ce  moment  que  les  Gallo-Néerlandais  perdent  la 
direction  du  mouvement  musical,  du  moins  en  ItaHe.  Ils  ne  se 
dirigent  d'ailleurs  plus  tant  vers  ce  pays,  mais  plutôt  vers  l'Est  : 
Lassus  à  Munich,  Hollander  à  Vienne,  De  Monte  (Van  den 
Berghe)  à  Prague.  En  Italie  même,  Palestrina  recueille  le  scep- 
tre de  Josquin  et  de  Willaert,  continue  le  procès  de  clarification 
et  d'idéalisation  du  contrepoint,  et  l'école  néerlandaise  se  ré- 
soud  dans  l'école  romaine.  Puis,  pour  des  raisons  multiples, 
trop  longues  à  exposer  ici,  le  style  musical  évolue  soudain  vers 
une  esthétique  qui  est  la  négation  même  des  recherches  con- 
trapontiques  d'Ockeghem.  Les  dernières  années  du  XVII^ 
siècle  voient  s'écrouler  ce  monument  majestueux  de  la  poly- 
phonie franco-néerlandaise,  que  nos  maîtres  avaient  pieusement 
élevé  durant  cent  cinquante  ans.  Les  œuvres  de  Palestrina  et 
de  Lassus  sont  republiées  avec  des  modifications  au  goût  du  jour. 
A  Venise  même,  les  Italiens  et  les  derniers  Néerlandais,  pris 
à  leur  tour  du  vertige  de  la  Renaissance  (à  laquelle  la  musique 
était  demeurée  étrangère  jusque  là),  font  de  l'humanisme  mu- 
sical. Dans  leurs  madrigaux  polyphoniques  (la  nouvelle  forme  à 
la  mode),  ils  abandonnent  le  diatonisme  des  tons  d'éghse,  se  jet- 
tent dans  le  chromatisme  et  l'enharmonie  soi-disants  imités 
des  Grecs,  ils  se  hvrent  à  de  curieuses  recherches  expressives, 
d'une  expression  en  quelque  sorte  matérielle.  Le  texte  parle-t-il 
de  soupirs,  des  silences  interrompent  la  phrase  musicale  ;  l'idée 
de  durée  s'exprime  par  de  longues  tenues,  etc.  (ces  particularités 
se  retrouveront  jusque  chez  J.-S.  Bach,  disciple  indirect  de 
nos  vieux  maîtres).  On  pressent  le  drame  lyrique. 

—  Et  Lassus  ?  Que  fait-il  ? 
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—  De  tout,  —  et  c'est  pourquoi  nous  avons  dû  si  longtemps 
nous  entretenir  des  autres.  On  ne  peut  mesurer  son  importance 
qu'à  condition  de  connaître  ses  prédécesseurs.  Lassus  est  une 
synthèse.  On  dirait  qu'ayant  conscience  du  moment  histo- 
rique qu'il  représente,  du  tournant  où  il  vit,  il  éprouve  le 
besoin  de  résumer  tous  les  maîtres  qui  l'ont  précédé,  toutes 
les  écoles  qui  l'entourent.  On  retrouve  dans  ses  œuvres  les 
conquêtes  de  plusieurs  générations.  Il  écrit  des  morceaux  dans 
le  style  archaïque  de  Dufay  et  de  Binchois,  des  compositions 
canoniques  comme  celles  d'Ockeghem  et  de  de  Près,  des  mor- 
ceaux à  double  chœur  comme  Willaert  ;  enfin,  vivement  im- 
pressionné par  les  derniers  maîtres  de  l'école  vénitienne,  no- 
tamment son  compatriote  Cyprien  de  Rore,  il  écrit  comme 
lui  des  madrigaux  chromatiques.  Il  est  donc  impersonnel  ? 
Certes  non.  Écoutons  Ambros,le  célèbre  historien  de  la  m' sique  : 
«  Français  d^ns  ses  chansons  imprimées  chez  Susato,  à  Anvers, 
il  est  itaUen  dans  ses  madrigaux  et  allemand  dans  ses  chansons 
allemandes,  mais  partout  il  est  comme  chez  lui,  tant  il  parle 
en  maître  ces  différents  langages,et  il  conserve  sa  physionomie 
distincte,  sa  personnalité  géniale.  C'est  en  cela  surtout  qu'il 
est  unique  et  que  personne  ne  l'a  égalé.  » 

Dès  sa  vingtième  année,  on  trouve  Lassus  en  pleine  possession 
de  son  métier,  plastique  dans  la  forme,  ferré  sur  le  contrepoint, 
attentif  à  la  déclamation  du  texte  et,  malgré  une  simplicité 
toute  populaire,  audacieux  dans  les  combinaisons  des  voix 
entre  elles.  Examinons  un  instant  cette  technique.  Lassus 
écrit  à  deux,  trois,  cinq,  huit  parties  et  plus,  sans  accompagne- 
ment :  nous  sommes  sous  le  régime  de  la  polyphonie  absolue. 
Et  la  sienne  est  merveilleuse  d'habileté  et  de  souplesse,  les 
diverses  parties  évoluent  avec  cette  indépendance  réciproque 
qui  est  la  marque  de  l'école  et  dont  Jean-Sébastien  Bach  offrira 
au  monde  la  dernier  exemple.  (Les  transcriptions  modernes, 
hachant  de  barres  de  mesure  la  libre  cantilène  gallo-néerlan- 
daise, voilent  à  nos  yeux  ces  heureuses  caractéristiques.)  Quel- 
ques morceaux,  spécialement  ceux  de  caractère  méditatif  et 
sérieux  (comme  le  motet  Fertur  in  conviviis)  sont  plutôt  de 
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style  harmonique  (en  accords).  Souvent  aussi,  le  compositeur 
débute  par  de  l'harmonie,  puis  les  voix  s'essaiment  polyphoni 
quement  (telles,  les  chansons  Si  j'étais  où  mon  âme  désire  et 
Ce  faux'  Satan).  Cette  harmonie  de  Lassus  n'est  pas  dénuée 
d'intérêt.  On  trouve  chez  lui  (comme  chez  beaucoup  de  ses 
contemporains  d'ailleurs)  de  ces  accords  que  la  théorie,  toujours 
en  retard  sur  la  pratique,  ne  devait  expliquer  que  beaucoup 
plus  tard.  Ce  qui  manque  encore,  ce  qui  caractérise  l'archaïsme 
du  XVI®  siècle  et  le  sépare  nettement  du  XVIP,  c'est  le  sens  de 
la  modulation.  Le  compositeur  tourne  toujours  dans  la  même 
cage  tonale  ;  parfois  il  tente  de  s'en  évader,  esquisse  une  mo- 
dulation, pour  retourner  brusquement  à  la  tonalité  de  départ, 
sans  logique  apparente  comme  sans  souci  des  heurts  harmo- 
niques qui  en  résultent.  Dans  le  Regina  cœli  en  fa,  le  plan 
modulatoire  consiste  en  un  simple  balancement  entre  les  tona- 
Utés  jumelles  de  fa  (tonique),  si  1>,  ut.  A  un  moment  donné, 
l'intervention  d'un  mi  1>  annonce  un  mouvement  vers  la  tonalité 
de  la  sousdominante  si  l>  ;  mais  au  si  l>  succède,  dans  une  autre 
partie,  un  si  t]  qui  marque  un  saut  à  la  sur-dominante  ut,  d'où 
entre  le  si  1>  et  le  si  b;  le  «  frottement  »  désagréable  que  la  théorie 
harmonique  élémentaire  d'aujourd'hui  condamne  sous  le  nom 
de  «  fausse  relation  ». 

Lassus  distingue  nettement  entre  la  musique  sacrée  et  la 
musique  profane.  Dans  la  première,  il  observe  les  vieux  modes, 
les  tons  d'église,  tout  en  s'efforçant  de  se  conformer  au  carac- 
tère du  texte.  Dans  la  seconde,  il  est  beaucoup  plus  libre.  Il 
rompt  déUbérément  avec  le  diatonisme  des  tons  d'église,  cherche 
à  intensifier  l'expression  par  la  nouveauté  des  rythmes,  des 
mélodies  et  des  harmonies. 

Nous  avons  dit  que  les  maîtres  gallo -néerlandais  travaillaient 
généralement  sur  des  motifs  étrangers  et  de  préférence  popu- 
laires. Lassus,  lui  aussi,  a  pratiqué  ce  genre,  notamment  dans 
ses  messes  «  Triste  départ  »,  ^<  Je  suis  déshéritée  »,  «  Entre  vous 
filles  »,  etc.  Dans  ce  cas,  la  dite  mélodie  est  reprise  dans  chacun 
des  cinq  parties  de  la  messe,  mais  toujours  modifiée,  comme 
dans  le  Benedictus  de  la  messe  «  Douce  mémoire  »,  où  le  motif 
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est  à  peine  reconnaissable.  Mais  la  majorité  de  ses  œuvres, 
motets,  chansons  profanes,  madrigaux  sont  entièrement  per- 
sonnelles. Sa  mélodique  y  apparaît  simple  et  de  belle  ligne, 
d'une  plasticité  parfaite,  ornée  parfois  de  gracieux  mélismes, 
d'arabesques,  qui  la  rehaussent  sans  la  brouiller. 

Quant  à  son  expression,  elle  est  d'une  sûreté  et  d'une  force 
qui  ont  frappé  ses  contemporains  et  qui,  de  nos  jours,  l'ont 
fait  comparer  à  Michel-Ange.  Même  ses  chants  religieux  sont 
parfois  éminemment  dramatiques.  Il  suit  le  texte  pas  à  pas  ; 
dans  un  même  morceau,  il  est  tour  à  tour  menaçant,  courroucé, 
implorant,  miséricordieux,  tendre.  Cette  variété  dans  le  senti- 
ment religieux  est  la  quahté  qui  signale  les  célèbres  Psaumes  de 
la  Pénitence. 

Mais  c'est  surtout  dans  ses  chansons  profanes  qu'il  faut 
étudier  Lassus,  et  notamment  dans  ses  chansons  françaises. 
Elles  sont  inférieures  en  nombre  à  ses  madrigaux  italiens.  Le 
musicien  est  d'éducation  italienne,  le  madrigal  était  la  forme 
la  plus  en  vogue  de  la  polyphonie  profane  de  son  temps.  Mais 
il  semble  que  dans  la  chanson  française,  ce  Wallon  soit  plus 
chez  lui  ;  comme  dit  M.  Sandberger,  «  on  observe  chez  lui  un 
fort  courant  gaulois  ». 

Lassus  emprunte  ses  textes  à  de  nombreux  poètes  ou  écri- 
vains de  son  époque,  Ronsard,  Marot,  Charles  d'Orléans,  Rabelais 
lui-même  ;  beaucoup  sont  anonymes.  Ces  textes  sont  parfois  fort 
courts  : 

De  plusieurs  choses  Dieu  nous  garde  : 
De  toute  femme  qui  se  farde. 
D'un  serviteur  qui  se  regarde. 
Et  de  bœuf  salé  sans  moutarde. 
De  petit  dîner  qui  trop  tarde. 

Mais  on  y  trouve  de  véritables  perles.  Quoi  d'une  grâce 
plus  noble,  dans  l'ancienne  poésie  françaisa,  que  ceci  : 

Beau  le  cristal,  beau  l'albâtre  et  l'ivoire, 

Beau  le  porphyre  et  le  jaspe  luisant 

Et  beau  est  l'or,  des  beaux  métaux  la  gloire  ; 
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Beau  le  rubis  aux  doigts  hautains  luisants, 
Beau  de  la  terre  est  le  fruit,  et  plaisant. 
Beau  est  le  vaincre  où  tant  d'honneur  abonde. 
Mais  des  vainqueurs  les  débats  appaisant, 
Belle  est  la  paix,  seule  beauté  du  monde. 

D'autres  de  ces  textes  montrent  la  propension  singulière  à 
la  gaudriole  que  les  plus  sérieux  de  nos  vieux  maîtres  mani- 
festent dans  la  chanson  profane.  Aussi  beaucoup  d'œuvres  de 
Lassus  furent-elles  réimprimées  avec  des  textes  nouveaux  pour 
devenir,  suivant  les  éditeurs,  des  «  chansons  honnestes  et 
chrétiennes  »,  —  au  grand  dam,  naturellement,  de  l'accord  ré- 
ciproque de  la  note  et  du  mot. 

Dans  l'illustration  musicale  de  ces  textes  si  divers,  Lassus 
met  une  variété  mépuisable.  Nous  ne  pouvons  nous  étendre  ici 
sur  les  moyens  employés.  Les  procédés  techniques  eux-mêmes 
deviennent  des  éléments  expressifs,  comme  dans  «  Fuyons  tous 
d'amour  le  jeu  »,  où  l'entrée  successive  des  différentes  voix,  en 
imitation  serrée  (comme  dans  la  strette  finale  de  la  fugue), 
donne  une  impression  de  hâte  fébrile  et  suggère  admirablement 
l'idée  de  la  fuite. 

Les  chansons  de  Lassus  (dont  un  recueil  est  dédié  au  roi  de 
France)  étaient  particuUèrement  en  honneur  en  France,  comme 
l'indique  ce  titre  d'un  recueil  de  1574  :  La  fleur  des  chansons 
des  deux  plus  excellents  musiciens  de  notre  temps,  à  savoir  M.  Or- 
lando  de  Lassus  et  M.  Goudimel  ^).  On  les  exécutait  à  la  mode 
nouvelle,  en  chantant  la  partie  supérieure  seulement,  les  voix 
moyennes  et  inférieures  étant  jouées  sur  des  instruments. 

Roland  de  Lassus  a  même  donné  son  prémon  à  un  genre. 
Nous  voudrions  insister  quelque  peu  sur  ce  détail,  non  envisagé 
par  M.  Sandberger  dans  sa  longue  et  savante  introduction  aux 
chansons  françaises  pubUées  dans  le  volume  XIV  des  œuvres 
complètes. 

En  France  (et  probablement  en  Belgique),  Roland  de  Lassus 
n'était  jamais  appelé  Roland,  mais  Orlande,  le  «  Sieur  Orlande  », 

1)  Compositeur  besançonnais  (1505-1572),  longtemps  pris,  à  tort,  pour  le  maître  de 
Palestrina. 
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comme  disent  les  actes  officiels.  Ce  nom  s'étendit  au  genre  qui 
avait  fait  la  réputation  du  compositeur  en  France  et  désigna 
la  chanson  courte,  légère,  de  texte  plaisant,  erotique  ou  ba- 
chique. Le  nom  a  passé  de  l'homme  à  la  chose  dans  laquelle  il 
s'est  spécialisé,  comme  on  nomme  un  objet  d'après  son  inven- 
teur. C'est  dans  ce  sens  qu'il  est  employé  dans  les  Mélanges 
d'Orlande  de  Lassus  (Paris  1575-1576). 

Le  mot  se  perpétua  à  Mons,  où  le  nom  du  maître  était  de- 
meuré populaire,  mais,  semble-t-il,  en  s'écartant  peu  à  peu  de 
son  sens  primitif.  D'après  de  Boussu  {Histoire  de  la  Ville  de 
Mons,  1725),  les  mots  «  Quel  Orlande  !  »  célébraient  quelque 
divertissement  ou  ripaille  extraordinaires  :  on  devine  que  le 
mot  a  passé  de  la  chanson  aux  divertissements  de  sociétés 
qu'elle  accompagnait.  Chose  plus  curieuse,  le  mot  est  encore 
en  usage  aujourd'hui  dans  le  français  et  le  patois  locaux,  — 
Delmotte  prétend  erronément  qu'il  en  aurait  disparu  depuis  près 
d'un  siècle;  mais  le  sens  s'est  encore  une  fois  modifié,  comme  l'o- 
rigine est  évidemment  oubliée.  «  Orlande  »,  «  urlande  »,  «  orlan- 
derie»  sont  aujourd'hui  synonymes  de  nouvelle  invraisemblable, 
exagérée,  de  «canard»,  dans  des  phrases  comme  celles-ci: «Je  ne 
crois  pas  à  ces  orlandcries-\k.  » — «fa,  c'est  n'éco  ieune  d'urlande  » 
(c'en  est  encore  une  d'urlande)  —  «  Pou  eune  orlande,  c'est  une 
ieune,  savez  (pour  une  orlande,  c'en  est  une,  vous  savez)  !  »  ^) 


Nous  n'insisterons  pas  sur  les  madrigaux  italiens,  qui  parti- 
cipent aux  quaUtés  de  variété  et  d'intensité  expressives  des 
chansons  françaises.  Lassus  y  appUque  en  outre  les  curieuses 
recherches  de  plastique  musicale  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure  à  propos  du  madrigal.  L'idée  de  monter  et  de  descendre 
s'exprime  par  des  ascensions  et  des  descentes  de  la  voix,  les 
mots  corso,  vento,  vêla  (course,  vent,  voile)  amènent  de  ces  longs 
mélismes  qu'on  retrouvera,  plus  tard,  associés  aux  mêmes  mots, 
dans  les  opéras  de  Scarlatti. 


1)  Nous  devons  ces  derniers  détails  à  l'obligeance  de  M.  l'avocat  Emile  Bourlard,  de 
Mons. 
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Mais  cette  expression  demeure  naturellement  toute  relative. 
Lassus  reste  un  musicien  absolu.  Il  fait  jouer  de  ses  œuvres 
vocales  par  un  ensemble  instrumental  ;  il  publie  à  Anvers  des 
chansons  «  convenables  tant  à  la  voix  comme  aux  instruments  ». 
Cela  ne  nous  paraît-il  pas  singulier  aujourd'hui  et  montrant  bien 
la  distance  qui  nous  sépare  de  l'esthétique  du  XVI^  siècle  ? 

Nous  le  répétons,  Lassus  est  un  épigone,  il  clôt  une  période. 
Mais  il  a  vu  se  préparer  le  mouvement  qui,  en  quelques  années, 
allait  balayer  le  style  polyphonique  qu'il  avait  tant  contribué 
à  perfectionner.  Il  meurt  six  ans  avant  la  création  du  drame 
lyrique  à  Florence  en  1600.  S'il  avait  vécu  à  ce  moment  et  dans 
ce  milieu,  nul  doute  qu'avec  son  tempérament  il  eût  fourni 
au  nouveau  genre  une  contribution  intéressante. 

On  loue  encore  chez  Lassus  la  justesse  de  la  déclamation,  — 
quaUté  qu'il  partage  avec  Palestrina.  Comme  faisaient  déjà  les 
vieux  lyriques  grecs,  les  syllabes  longues  reçoivent  des  notes 
longues,  la  syllabe  accentuée,  la  note  la  plus  élevée  de  la  période. 
(Ici  encore,  les  barres  de  mesure  des  transcriptions  modernes, 
par  l'imposition  arbitraire  des  soi-disant  temps  forts  et  temps 
faibles,  attribuent  au  compositeur  des  fautes  de  prosodie  ab- 
sentes du  rythme  libre,  non  barré,  de  l'ancienne  notation.)  Au 
début,  on  note  encore  chez  Lassus  de  ces  répétitions  de  mots  si 
réprouvées  des  créateurs  de  la  monodie  dramatique  florentine, 
mais  dans  ses  œuvres  de  la  maturité,  Lassus  atteint  une  écono- 
mie et  une  sobriété  qui  augmentent  la  force  de  son  expression. 

Nous  avons  fréquemment  nommé  Palestrina.  Le  rapproche- 
ment entre  ces  deux  grands  hommes  est  classique  comme  celui 
entre  Bach  et  Haendel,  il  est  même  bien  autrement  justifié. 
Lassus  a  moins  de  grâce  que  l'Italien,  il  est  moins  lumineux, 
moins  parfait,  moins  mystique  surtout.  Mais  s'il  lui  est  inférieur 
au  point  de  vue  du  sentiment  religieux,  il  le  dépasse  dans  la 
composition  profane  par  l'originalité  harmonique,  l'énergie, 
la  vigueur,  une  vivacité  puissante,  la  forte  conception,  ou  bien 
encore  par  une  fraîcheur  primesautière,  une  sorte  de  laisser-aller 
plein  de  charme.  On  nota  aussi  ses  accointances  avec  Josquin 
de  Près  :  rien  d'étonnant,  ce  sont  deux  hommes  de  même  race. 
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Nous  lui  trouvons,  à  ce  point  de  vue,  quelque  chose  d'incisif  et 
de  mordant  qui  nous  paraît  bien  de  son  terroir  montois. 

Chose  curieuse,  on  s'est  servi  du  rapprochement  Lassus- 
Palestrina  pour  rabaisser  le  mérite  de  notre  vieux  maître.  Nous 
voulons  parler  de  l'abbé  Baini  et  de  son  trop  célèbre  ouvrage 
sur  Palestrina,  point  de  départ  des  fausses  conceptions  popu- 
larisées par  Stendhal  et  Victor  Hugo  sur  la  mission  historique 
de  l'Italien.  «  Roland  de  Lassus,  »  Ht-on  chez  Baini,  «  flamand 
de  naissance  {sic),  flamand  de  style,  stérile  en  belles  mélodies  », 
etc.  —  Fétis  relève  avec  une  indignation  amusante  cet  at- 
tentat à  la  gloire  de  son  concitoyen.  Il  remarque  que  c'est  pré- 
cisément par  l'abondance  de  sa  mélodie  personnelle  que  ce  maître 
se  distingue  de  ses  contemporains,  que  ce  sont  les  chants  de 
sa  composition  (et  non  ceux  sur  des  thèmes  populaires  ou  em- 
pruntés) qui  ont  fait  sa  renommée. 

Juste  observation.  Nous  avons  dit  en  commençant 
combien  les  procédés  techniques,  la  conception  même  de  l'art, 
éloignaient  de  nous  les  musiciens  de  la  période  archaïque.  Mais 
l'inspiration  mélodique,  le  melos  dans  lequel  les  Grecs  discer- 
naient la  substance  même  de  la  création  musicale,  demeure 
l'élément  durable  de  la  musique,  indépendamment  des  formes 
et  de  la  technique  qui  les  enveloppent. 

Or,  c'est  par  là  que  le  vieux  maître  se  relie  à  l'art  moderne, 
c'est  ce  qui  a  entretenu  sa  gloire  durant  trois  cents  ans,  c'est 
par  quoi  il  nous  demeure  accessible,  c'est  ce  qui  justifie  encore 
aujourd'hui  l'ingénieux  jeu  de  mots  ornant  des  portraits  anciens 
de  Lassus  : 

Hic  ille  Orlandus  qui  Lassum  recréât  orhem  ; 
«  Voici  cet  Orlande  qui  récrée  le  monde  lassé.  » 
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Lettre  de  Roland  de  Lassus  au  duc  Guillaume  de  Bavière 

(Ecrite  à  Munich,  le  H  Septembre  1573-) 

Très  illustre  Prince,  mon  Souverain  Seigneur  et  Maistre 

Je  me  retrouve  avecq  la  gracieuse  letterine  que  il  placuit  à  Vrë.  Ex^« 
mihy  scribere.  Après  menger  opportet  bibere,  ie  veux  dire,  in  meo  sermo- 
nibus,  que  ie  rens  grosse  et  grasse  grâce  à  Vrê  bonté  et  Ex",  qui  se  dègne 
recorder  du  moindre  de  ses  petiz  serviteurs,  de  son  retour  sano  et  gagliardo, 
et  légier  d'argento.  Dieu  face  que  ie  mente,  ma  pur  l'aqua  corr'  al  mare. 
Enquant  à  la  musique  que  Vrê  Ex*^  m'escrit  qu'elle  va  petit  à  petit,  cela 
va  fort  bien,  So^  si  perche  si  dice  in  italiano,  pian  piano,  si  va  luntano  ; 
librum  mutetarum  erit  completorium,  sed  nunquam  potuerunt  habere 
nec  invenire  la  impresa  di  Vrâ  Ex^'a,  quale  va  stampato  sotte  la  Sua 
imagine,  si  che  l'Adam  Berg  ^)  se  donne  au  cuisiniers  d'enfer,  et  moj  je  le 
donne  au  diable.  Quant  à  la  partita  d'Anthoniaviolista,  j'ai  parlé  ad  lon- 
gum  con  il  signor  Jacobo  Fucarj  %  e  spero  que  fara  bono  uffitio  per 
ipsum,  si  autem  veritatem  mihj  dixit  ;  quant  aux  novelles  de  n''"  Court, 
elles  ne  sont  oujes  d'un  sourt.  Mons"-  le  duc  Albert  se  treuve  pour  adesso 
à  Staremberg,  et  demourera  là  jusque  qui  s'en  parte  ;  il  ia  beacoup 
d'autre  chose  à  dire,  mais  ie  ne  les  veux  escrire.  Quant  à.  moj,  je  ne  joue 
plus  au  palamaglie  '),  si  ie  ne  veux  jouer  seullet  ;  le  jeu  de  la  balle  m'est 
aussi  défendu,  car  il  n'i  a  balle  blanche  ne  noire,  ne  bon  joueurs  ne  mau- 
vais ;  par  ainsi  Mons''  m5  Patron,  en  moj  trouvères  un  poltron.  Je  fai 
quelque  fois  exercice  à  pescher,  pour  éviter  vice  ;  je  boy  aussi  souvent 


1)  Éditeur  de  Munich  ;  imprima  plusieurs  ouvrages  du  ma'tre. 

2)  Membre  de  la  célèbre  famille  des  riches  marchands,  banquiers  et  mécènes  souabes 
les  Fugger  (XIV»  au  XVI"  siècle). 

3)  Jeu  de  mail. 
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d'autant,  car  mô  maistre  en  fait  bien  autant;  mais  laissez  les  vers  qu'il  me 
mangeront  quelque  iours.  Je  supplie  à  Vrë  Ex"^*,  aussi  humblement  qu'il 
m'est  possible,  de  me  vouloir  tenir  en  sa  bonne  grâce,  lui  baisant  le  mains 
avecqz  ma  feme  et  petis  enfans,  semblablement  à  Madaê  la  Princesse 
Renée  ^)  et  Madaê  la  Princesse  Maximilienne  *),  con  un  salut  looo  braccia 
longo  à  m.  Fran*^*,  et  un  gruess  ')  à  ma  laide  vielle  mère. 

De  Monaco  (4),  le  il  de  settembre  1573 
De  Vrë  Exc»« 
Très  humble  et  léal  serviteur 
Orlando  Lasso  col...  (?) 


1)  Renée  de  Lorraine,  épouse  du  duc  Guillaume. 

2)  Fille  du  duc  régnant  Albert. 

3)  Salut,  en  allemand. 

4)  Munich. 


La  Collection  d'études  «  Les  Grands  Bel- 
gf^  fondée  par  M.  Eugène  Bâcha,  conser- 
vateur des  manuscrits  à  la  Bibliothèque 
Royale  de  Belgique,  fera  connaître,  en 
dehors  de  tout  esprit  de  parti,  la  vie  et 
l'œuvre  de  ceux  de  nos  compatriotes  qui  se 
sont  illustrés  dans  le  domaine  de  la  Science, 
des  Beaux- Arts,  de  la  Littérature  et  de  la 
Politique. 

Ol'V RAGES    PARUS  ! 

Arnold  Goffin  :  Emile  î^erhaeren. 
M.  D p: VIGNE  :  Constantin  Meunier. 
M.  DE  Ru  ODER  :  Guido  Gezelle. 
James  Van  Drunen  :  AdolpPie  Qiietelet, 
Ernest  Closson  :  Roland  de  Lmssus. 
M.   Devi*.  M.  :    Thomas  V incotte. 


Etablissemeats  Brepols,  S.  A..  Turnhout. 
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Closson,  Ernest 

Roland  de  Lassus 
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